{"id":134,"date":"2009-02-05T19:50:29","date_gmt":"2009-02-05T17:50:29","guid":{"rendered":"http:\/\/www.wazabizapto.org\/ooe\/niger\/?p=134"},"modified":"2009-04-26T04:00:08","modified_gmt":"2009-04-26T02:00:08","slug":"lundi-1er-septembre","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/wazabizapto.org\/ooe\/niger\/?p=134","title":{"rendered":"Lundi 1er septembre"},"content":{"rendered":"

R\u00e9veil en sursaut. Imm\u00e9diatement, mes yeux se portent sur ma montre. 11h. Le bus vers La\u00e2youne partait \u00e0 10h, et j\u2019avais achet\u00e9 le dernier ticket pour les bus partant aujourd\u2019hui, demain, voire le jour d\u2019apr\u00e8s.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

D\u00e9part en catastrophe. \u00c0 la gare de bus, on me confirme ce dont j\u2019\u00e9tais s\u00fbr.<\/span><\/p>\n

Je tra\u00eene aux alentours, me mords la langue de d\u00e9pit. Ce n\u2019est pas que le s\u00e9jour ici soit d\u00e9plaisant, mais j\u2019ai les fourmis dans les jambes. Et naturellement, plus je me sens forc\u00e9 de rester dans un endroit, plus je cherche \u00e0 m\u2019en aller.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Une \u00e2me charitable finit par m\u2019indiquer o\u00f9 trouver les \u00ab\u00a0grands taxis\u00a0\u00bb en partance pour ma destination. Un \u00ab\u00a0grand taxi\u00a0\u00bb est une sorte de Mercedes couleur cr\u00e8me dans laquelle on entasse au moins six passagers adultes, un chauffeur, et en voiture Simone.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Parking. Agitation. Billets de banque. Chaleur. Vrombissement du moteur. Nous partons.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Dans l\u2019habitacle ne souffle que l\u2019air du d\u00e9sert, qui s\u2019engouffre par les fen\u00eatres grandes ouvertes pendant que se d\u00e9roule la contr\u00e9e caillouteuse et plate. Rocaille \u00e0 perte de vue. Route-ruban dans la distance lointaine et rectiligne.<\/span><\/p>\n

\"yeu\"<\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00c0 l\u2019avant, \u00e0 c\u00f4t\u00e9 du chauffeur, deux hommes partagent la place du mort\u00a0; \u00e0 l\u2019arri\u00e8re, une dame d\u00e9cemment drap\u00e9e dans ses voiles, deux autres inconnus et moi-m\u00eame. Contre toute attente, le v\u00e9hicule semble miraculeusement adapt\u00e9 \u00e0 ma morphologie d\u2019inadapt\u00e9 chronique\u00a0– ou peut-\u00eatre est-ce la suspension, remarquablement intacte \u2013 toujours est-il que les sept premi\u00e8res heures de ce trajet dont mon voisin de droite \u2013 petit trapu cr\u00e2ne ras\u00e9 tee-shirt vert pomme \u2013 m\u2019a dit qu\u2019il en durerait justement sept, ces sept heures se passent donc \u00e0 merveille. Halte \u00e0 mi-chemin pour nous r\u00e9galer de viande hach\u00e9e grill\u00e9 avec du pain, mixture qu\u2019on fait descendre avec du Coca-Cola glac\u00e9 \u2013 poison auquel je n\u2019ai jamais trouv\u00e9 si bon go\u00fbt qu\u2019apr\u00e8s ces quelques heures \u00e0 sec suivies d\u2019un festin de viande hach\u00e9e.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Les quatre derni\u00e8res heures, cependant, sont d\u2019une toute autre trempe. Alors que tombe la nuit sur le morne paysage, et que la fatigue resserre sur nous son \u00e9treinte molle, quelqu\u2019un en profite pour glisser subrepticement dans l\u2019autoradio un enregistrement audio du Coran \u00e0 la mani\u00e8re saoudienne, semblable \u00e0 celui que j\u2019ai d\u00e9j\u00e0 entendu au cours d\u2019un pr\u00e9c\u00e9dent trajet. Je deviens terriblement press\u00e9 d\u2019arriver. Fatigue, nuit noire, route immuable et d\u00e9serte, hurlement du vent, et maintenant ces incantations lentes et plaintives qui s\u2019\u00e9l\u00e8vent comme des lianes dansantes \u2013 une atmosph\u00e8re si proche du sublime qu\u2019elle en devient \u00e9crasante. Le chant coranique s\u2019\u00e9coule en un flot continu aux variations harmoniques insaisissables \u00e0 mon oreille\u00a0; il en para\u00eet sans fin, ce qui rend plus gla\u00e7ant encore le parfum inhumain du sacr\u00e9 qui en \u00e9mane.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Je garde les yeux clos, et \u00e0 demi repli\u00e9 sur moi-m\u00eame, j\u2019atteins par \u00e9clairs une vision terrible\u00a0: je pourrais \u00eatre assis au sein d\u2019une sph\u00e8re opaque lanc\u00e9e au travers d\u2019un espace vide et insondable, pour toujours \u2013 et pour toujours dans cette sph\u00e8re s\u2019entrechoquant des paroles \u00e9tincelantes et froides, \u00e9chos mystiques de versets qui s\u2019entrecroisent et s\u2019entretissent, \u00e0 l\u2019infini.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Ali<\/a> est l\u2019homme qui m\u2019h\u00e9berge \u00e0 La\u00e2youne. Il est l\u2019unique CouchSurfer<\/a><\/em> de la ville. Accompagn\u00e9 de son ami Moustapha, il vient m\u2019accueillir en personne \u00e0 la place o\u00f9 arrivent les taxis, lorsqu\u2019enfin je parviens \u00e0 m\u2019extraire des tentacules de la Vraie Foi.<\/span><\/p>\n

Tous les deux ont la trentaine, tous les deux sont profs. Moustapha enseigne l\u2019anglais dans un lyc\u00e9e. Physionomie de savant excentrique, aux expressions dr\u00f4latiques et mouvement\u00e9es. Une fois lanc\u00e9, il parle sans pouvoir s\u2019arr\u00eater\u00a0; nous conversons en anglais, langue qu\u2019il ma\u00eetrise mieux que le fran\u00e7ais, et dans laquelle il roule si fortement les \u00ab\u00a0r\u00a0\u00bb qu\u2019il ressemble \u00e0 une caricature de Russe. Ali, quant \u00e0 lui, est professeur de math\u00e9matiques en classes pr\u00e9paratoires. Tr\u00e8s brun, cheveux courts, visage anguleux (comme on pourrait s\u2019y attendre…), beaucoup plus paisible que son ami, voire taciturne\u00a0; nous nous parlons en fran\u00e7ais, son anglais n\u2019est pas au mieux.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Les deux amis n’ont qu’un d\u00e9faut : ils aiment la marche \u00e0 pied. En fait, ils adorent \u00e7a. \u00c0 peine sorti de mon \u00e9preuve automobile, je me retrouve entra\u00een\u00e9 sur les deux heures du matin dans les rues anim\u00e9es d\u2019une ville inconnue par deux professeurs bouillonnants d\u2019\u00e9nergie, qui m\u2019assaillent de questions et de th\u00e9ories subtiles avec lesquelles je dois ferrailler dans deux langues \u00e0 la fois, tout en consacrant une part de mon attention \u00e0 ma s\u00e9curit\u00e9 personnelle, menac\u00e9e par la d\u00e9mence des automobilistes \u2013 une ville du d\u00e9sert au d\u00e9cor extravagant, qui vient \u00e0 la vie la nuit tomb\u00e9e\u00a0\u2013 femmes aux costumes et voiles color\u00e9s de mille teintes et mille motifs, filles du d\u00e9sert aux yeux si noirs\u2026<\/span><\/p>\n

\"yeu\"<\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

La marche \u00e9tant le sport local le plus pris\u00e9, peut-\u00eatre parce que c\u2019est le seul sport praticable ici, nous vadrouillons sur plusieurs kilom\u00e8tres par rues et ruelles \u2013 et couvrons une tr\u00e8s (tr\u00e8s) grande vari\u00e9t\u00e9 de sujets de conversation.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Une \u00e9vidence s\u2019impose assez vite\u00a0: je ne suis plus tout \u00e0 fait au Maroc. La\u00e2youne est en effet la capitale du Sahara Occidental, dont j\u2019ai parl\u00e9 il y a quelques jours\u00a0; les soldats marocains, qui essaient de ne pas ressembler \u00e0 une force d\u2019occupation, sont visibles un peu partout, y compris et surtout au niveau des nombreux checkpoints jalonnant la route par laquelle je suis arriv\u00e9 dans mon grand taxi. Mes deux professeurs d\u00e9ambulants sont eux-m\u00eames tr\u00e8s ind\u00e9pendantistes, et le reste de la population locale est \u00e0 l\u2019avenant\u00a0: sur les murs de la ville sont griffonn\u00e9s de nombreux slogans et drapeaux nationaux, rendus plus criants encore par la peinture dont ils sont recouverts \u00e0 la h\u00e2te.<\/a><\/a><\/a><\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Moustapha et Ali m\u2019expliquent \u00e0 quel point les Sahariens sont diff\u00e9rents de \u00ab\u00a0ceux du Nord\u00a0\u00bb\u00a0: les femmes sahariennes, par exemple, sont plus autonomes et jamais maltrait\u00e9es par leur mari, m\u00eame si elles occupent toujours un rang sensiblement inf\u00e9rieur, comme j\u2019aurai de nombreuses occasions de le v\u00e9rifier. Les mani\u00e8res de vivre, s\u2019habiller ou s\u2019alimenter ont aussi peu en commun avec celles de \u00ab\u00a0l\u2019occupant\u00a0\u00bb\u00a0; tandis que les appartements de mes h\u00f4tes marocains n\u2019auraient pas d\u00e9par\u00e9 en Europe, ceux que je visite \u00e0 La\u00e2youne semblent toujours compter notamment une sorte de salle \u00e0 manger en alc\u00f4ve, o\u00f9 l\u2019on peut s\u2019installer sur de g\u00e9n\u00e9reux tapis et de gros coussins pos\u00e9s \u00e0 m\u00eame le sol\u2026 pour regarder la t\u00e9l\u00e9vision. <\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Diff\u00e9rence majeure, enfin, dans la proximit\u00e9 avec les gens\u00a0: si mes Berb\u00e8res d\u2019Agadir \u00e9taient tout entiers dans l\u2019embrassade et autres effusions amicales, les Sahariens conservent toujours comme une certaine distance, jusqu\u2019\u00e0 ne m\u00eame jamais regarder dans les yeux un interlocuteur pendant la conversation.<\/span><\/p>\n

\u00a0<\/span><\/p>\n

Apr\u00e8s quelques si\u00e8cles de conversation p\u00e9ripap\u00e9ticienne, nous terminons tous les trois la soir\u00e9e en compagnie de sandwichs au poulet, que nous d\u00e9vorons devant un film d\u2019horreur am\u00e9ricain.<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

R\u00e9veil en sursaut. Imm\u00e9diatement, mes yeux se portent sur ma montre. 11h. Le bus vers La\u00e2youne partait \u00e0 10h, et j\u2019avais achet\u00e9 le dernier ticket pour les bus partant aujourd\u2019hui, demain, voire le jour d\u2019apr\u00e8s. \u00a0 D\u00e9part en catastrophe. \u00c0 la gare de bus, on me confirme ce dont j\u2019\u00e9tais s\u00fbr. Je tra\u00eene aux alentours, […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/wazabizapto.org\/ooe\/niger\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/134"}],"collection":[{"href":"https:\/\/wazabizapto.org\/ooe\/niger\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/wazabizapto.org\/ooe\/niger\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/wazabizapto.org\/ooe\/niger\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/wazabizapto.org\/ooe\/niger\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=134"}],"version-history":[{"count":5,"href":"https:\/\/wazabizapto.org\/ooe\/niger\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/134\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":283,"href":"https:\/\/wazabizapto.org\/ooe\/niger\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/134\/revisions\/283"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/wazabizapto.org\/ooe\/niger\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=134"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/wazabizapto.org\/ooe\/niger\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=134"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/wazabizapto.org\/ooe\/niger\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=134"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}